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Hvor vandet ma vaere

Af Safania Normann Holm Eriksen

Den forste lyd om morgenen er lyden af vand. Ikke brusende belger, men en rolig rislen i renderne,
der lober langs bygningerne. Det er byens kredsleb, hvor regnen samles, filtreres og bliver til
drikkevand, rent nok til at holde en by i live.

Solen stér lavt over Oresund og rammer de flydende boligklynger, sé solcellerne glimter som
fiskeskel. Lyset trekker dagen i gang, og med det begynder byen at rore pa sig.

Jeg hedder Wilma. Jeg er 43 ar og arbejder som byvert i den gamle radhusbygning, der nu fungerer
som modtagelsessted for klimaflygtninge. Her kommer mennesker, der har mistet deres hjem til
havet, og her begynder noget nyt. Min opgave er at tage imod dem, forklare affaldssystemet (ti
fraktioner, ingen undtagelser), hjelpe dem ind i feellesskabet, og berolige dem, nér de opdager, at
deres armband bipper, hvis de bruger for meget drikkevand. De fleste nye borgere kommer fra
Dragor.

Fra min altan kan jeg se ud over den gamle Amager Strandvej, som nu ligger lavere end resten af
byen. Den er blevet til en slags bufferzone. Ved stormflod bliver den oversvemmet, sé resten
slipper. Kommunen satte skilte op: “Her md vandet gerne veere. ” Det blev hurtigt et slogan pa
muleposer.

Jeg tager min flydende cykel, en hybrid mellem ladcykel og kajak, og sejler mod radhuset, gennem
gaderne. De gamle betonbygninger er blevet levende med grenne vegge og tage, hvor mos, tomater
og bier trives. Et sted grasser en stedig ged, som ingen har haft held med at flytte.

I horisonten kan jeg ane Drager. Eller det, der er tilbage. De gamle huse star som raddne tender i
vandet, kun de gverste etager stikker op. Kirketarnet er blevet et populart dykkersted. Engang var
der caféer med havudsigt. Nu er der bare hav.

Drager ligger derude som en pamindelse. I drevis diskuterede kommunen, om man skulle bygge
diger eller bevare udsigten, sikre kysten eller ejendomsvardien. Havudsigten vandt. Vandet ogsa.
“Markedet loser det,” havde de sagt. Markedet var druknet. Politik er som tidevand. Det kommer og
gér. Nu bor Drager-folkene hos os. Midlertidigt, siger de selv. Permanent, siger havet.

Tarnby har plads. Byen er bygget opad - og udad pd vandet. Grenne tdrne med vertikale haver,
genbrugsvand i lukkede kredsleb, energi produceret lokalt og delt som en selvfolge.

Ikke alle flyttede med det samme. Nogle blev. Min ven, Elliot, bor stadig 1 Drager. Han bor i
udkanten af det, de kalder Ny-Drager, en samling flydende platforme forankret til det gamle
havnebassin. Han joker med, at de endelig er blevet en @®gte sofartsby. Joken haenger lidt 1 luften,
ligesom lugten af tang og tabte husstande.

P& radhuset moades jeg med de andre byverter til dagens mede. Punkt ét pa dagsordenen: “Vision
2070”. Punkt to: “Handtering af klimaflygtninge fra ostkysten”.



“V1 har plads,” siger borgmesteren, “for nu.” Ordene bliver haengende 1 rummet. Alle ved, at der er
flere pa vej, end der er plads til.

“Drager har haft endnu en evakuering,” siger min kollega Lene og bryder tavsheden, mens hun
tapper filtreret regnvand til kaffen.

Efter arbejde tager jeg forbi Kanalpladsen. Det gamle Térnby Torv er blevet til byens
samlingspunkt: flydende markedsboder, bern der lerer at styre smd vinddrevne bdde, en scene
bygget af genbrugstre, der haever og senker sig med vandstanden.

Om aftenen tager jeg ud til Elliot. Jeg laner min nabos elbdd, den kerer pé strom fra lufthavnens
gamle startbaner, der for l&ngst er forvandlet til et teknisk havvindmellelandskab. Overgangen
mellem Tarnby og Drager er tydelig. Vandet bliver merkere, mere uroligt.

Elliot bor i et lille skur ovenpa det der engang var et supermarked. Han har beholdt skiltet: “Abent
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alle dage.’
Vi spiser hornfisk og han forteller, hvordan bernene lerer at svomme, for de lerer at ga.

Senere gér vi en tur pd gangbroerne, der forbinder platformene. Traet er glat af alger, og vi gér
langsomt. Her og der stikker noget op af vandet. En postkasse, en havelage, et cykelstativ. Sma
rester af en by, der nagter at forsvinde helt.

Pé vej hjem krydser jeg greensen igen. Vandet er roligt i Tarnbys kanaler. Lysene teendes snart langs
stierne, der ogsé fungerer som demninger. Byen summer af liv. Folk har tilpasset sig. Vi har faet
nye vaner, nye mader at vaere sammen pa.

Jeg stopper baden og treekker vejret dybt. Luften er renere nu, end da jeg var barn. Jeg kan stadig
huske lugten af jetbreendstof og vad asfalt fra 2020’erne. I dag dufter der af hav, solopvarmet tree og
kaffe fra den lille kaffebar pa kajen.

Jeg leegger bdden til og hanger redningsvesten til tarre over relingen. Vandet er overalt, ja. Men 1
2050 flyder Tarnby. Vi ved, hvor vandet ma vere.

Bag mig lyder latter. En gruppe unge har sat sig med en guitar og hjemmelavet tangel. De synger
om en by, der sank.

Jeg kigger ud over havet og ser den forste aftenstjerne glimte.



