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Pigen havde aldrig set det fgr, for hun var fgdt bag digerne, og der
var hun blevet. Ligesom de fleste andre, der boede i det, der
engang var Tarnby. | 2050 kaldte man det blot Digelandet, og
menneskene, der levede her, kaldtes Digefolk. Sddan havde det
vaeret, lige sa laenge, hun kunne huske.

Men selvom hun aldrig havde set det, havde hun hgrt de gamle
tale om det, da hun selv kun var en lille pige og inden tavsheden
indtog verden. Som om folk havde givet op. Der var ingen grund til
at tale sammen mere. Men pigen huskede historierne, og i de
seneste par uger var det, som om det fgltes vigtigt, at hun fik det at
se. Det var af en eller anden grund presserende for hende, at hun
kunne bade sit blik i de uendelige vidder og det store dyb. Alt det,
hun kun havde hgrt om engang for lzenge siden. Og nu var hun pa
vej.

Sveden piblede ned over hendes hgje pande og dryppede ned pa
jorden, der gradigt sugede vaeden til sig. Det var varmt. Pigen stred
sig op ad den stejle skraning, og hendes stgvler fik uafbrudt den
tgrre jord til at skride, sa smasten og grus trillede ned bag hende.
Her og der tittede sgrgelige, afsvedne totter af gult graes frem pa
den gra jord, men ellers var der ingen bevoksning pa digerne. Det
var derfor, det var sa sveert at holde digerne ved lige, endsige at
udbygge dem.

Digefolket havde travlt.

Det var varmt, og solen skinnede lige sa ubgnhgrligt som altid.
Pigen var vant til det, og hendes hud var farvet mgrk og gylden
gennem et lille liv, levet under braendende straler. Skuldrene var
daekket af en tynd skjorte, som hun havde samlet med en knude
om livet, og rmerne havde hun klippet korte. Skjorten havde



vaeret hendes fars, men han gav den til hende, da hun var vokset
ud af barndommens kjoler. Han havde s& mange skjorter, havde
han sagt, og det var rigtigt nok. En ny skjorte til hver eneste dag i
ugen, og sa var der endda stadig nogen tilovers. Det var fra
dengang, han arbejdede pa kontor, fortalte han dengang, men hun
var ikke helt sikker p3, hvad et kontor var for noget. Hun kendte
ikke nogen, der arbejdede pa kontor her i Digelandet.

Her passede folk sig selv, og de passede digerne.

Gennem arene var digerne bygget hgjere og hgjere, og sa de
nasten voksede helt ind i himlen, men nu var hun naesten naet
toppen. Bare et par skridt til, sa var hun der. Hun pustede og
prustede, og sveden sprang, og endelig... Hun tog det sidste skridt
og strakte gmt kroppen pa toppen af diget.

Dér 13 det.

Havet, som hun aldrig f@r havde set. Hun forstod nu, hvorfor de
gamle havde holdt sa meget af at tale om det. Det var s3 smukt og
sa farligt og strakte sig uendeligt mod en horisont, der aldrig kunne
nas. Hun sukkede. Hun havde leengtes mod havet. Nu laengtes hun
mod horisonten. Men sadan var livet ikke. For hende var livet
lukket inde bag de hgje diger, der skulle holde havet ude. Nok var
det smukt og dragende med alle sine hemmeligheder, men det var
ogsa altgdelaeggende, hvis det fik lov at traenge ind i deres land.

Pigen vidste godt, at havets smukke bglger skjulte resterne af
noget, der engang var en lufthavn, for hendes forzaldre havde for
lenge siden fortalt hende om, hvordan man plejede at kunne flyve
gennem luften som en fugl. Det lgd maerkeligt, syntes hun. Hun
vidste ogs3, at havet havde adt sig ind i Kalvebod Fzelles, hvor
bade mennesker og dyr engang havde spadseret. Nu var det hele
veek.

Hun fglte sig trist, da hun langsomt traskede ned ad den stejle
skraning. Pa en made ville hun gnske, at hun aldrig var gaet derop,
at hun aldrig ville have set havet, for nu var hun forelsket i det.



Men hun vidste, at hun allerede nu var savnet i arbejdsgruppen,
for selvom hun var lille, kunne hendes tynde arme godt Igfte en
spand med jord, og hendes rappe ben bragte hurtigt skovle og
hakker frem og tilbage til de voksne, der havde brug for dem.
Sadan arbejdede Digefolket hver dag i tavshed, for alle kendte
deres opgave, og ingen forstod rigtig at tale sammen.

Men hvis nu, taenkte pigen. Hvis nu jeg prgvede at tale med de
andre..? Hun standsede op et kort gjeblik og betragtede det dige,
hun netop havde forladt. Digerne er hgje nok, hviskede hun
langsomt. Maske kunne vi i stedet...?

Hun vendte sig igen og satte i Igb. Tilbage, tilbage til
arbejdsgruppen, til de voksne og bgrnene, der aldrig fik lov at lege.
Hun havde vist aldrig Igbet sa hurtigt fgr, og hun matte snappe
efter vejret, da hun endelig stoppede op midt pa den travle
byggeplads. Ingen &nsede hende, alle passede sit eget.

”Digerne er hgje nok,” hviskede hun forsigtigt, men ingen hgrte
hende. Hun gentog sine ord. Lidt hgjere denne gang. Hjertet
hamrede i hendes bryst.

"Hvad... hvad er det, du siger?” sagde en haes stemme bag hende.
Hun vendte sig og sa en lille dreng, maske et par ar yngre end
hende selv. Han remmede sig, for det var laenge siden, han sidst

havde brugt sin stemme.

"Digerne er hgje nok,” gentog pigen, og hendes stemme var blid
som et kaertegn.

Drengen kiggede forvirret pa hende.

"Det tror jeg ikke,” sagde han alvorligt. Vi ma bygge hgjere. Altid
hgjere.”

”Nej, vi ma tale hgjere.”

”Hvad mener du?”



”Jeg mener, at...” Hun matte lede efter ordene. "Vi bygger og
bygger, men... Jeg har set havet i dag, og... Digerne er hgje nok.
Men alligevel bygger vi... Jeg tror, vi skal tale sammen, alle
sammen.”

”"Om hvad dog?” spurgte drengen og rynkede naesen, som var brun
og fregnet af solens straler.

”Om hvad vi laver,” svarede hun. "Det er, som om vi ikke taler
samme sprog mere, og derfor taler vi slet ikke. Men hvis vi finder
de samme ord... Sa kan vi handle. Vi kan bygge et tarn sa hgjt, at
alle kan se havet. Hver dag.”

”"Men hvorfor?” ville drengen vide.

"For at se, hvad der er for enden af horisonten,” sagde hun og
forstod det ikke selv. ”Jeg ved ikke...” tilfgjede hun, "men jeg tror,
det er vigtigt. Vores sprog. Hvis vi handler pa den made, sa vil intet
af det, vi planlaegger, veere umuligt for os. Med et tarn kan
Digelandet blive Tarnby igen. Kan du se det?”

Drengen kiggede mistroisk pa hende, lagde nakken tilbage og
kiggede op i den bl3, flimrende himmel.

”Jeg vil gerne se havet,” sagde han med sin haese stemme. Han
abnede munden som for at sige mere, men stemmen var brugt op.

Pigen tog hans hand.

"Vibegynder i morgen,” sagde hun.



